在台灣,看完一部台灣歌劇後…

   2008年1127,我在台灣看了一部台灣歌劇。

                                                                               

   這與在義大利看了一齣義大利歌劇,意義當然很不同。四百年來義大利歌劇多到數不清,在這種多元、大規模的藝術形式裡,「義大利式」的情感、品味、人生觀得以匯聚,並投射出一個鮮明的形象到世界各地。                  

                                                                                                                                                                  而今天我們擁有了第一部以台語寫作、並直接闡述台灣重要歷史檔案的歌劇作品;不巧又首演於部落格開版前一週,所以我絕不是故意用一篇硬得不得了的觀後感作為「台北站」的見面禮……

                                                                               

                                                                               

                                                                               

                                                                               

  「福爾摩沙信簡黑鬚馬偕」

                                                                                

   製作人:陳郁秀

                                                                                                          

   作曲:金希文

                                                                               

   編劇:邱瑗

                                                                                

   導演及舞台燈光設計:漢柏斯(Lukas Hemleb

                                                                               

   指揮:簡文彬

                                                                               

   國家交響樂團

                                                                               

   首演日:20081127,台北,國家戲劇院。

                                                                                

                                                                                

                                                                               

劇情綱要:

                                                                               

第一幕

第一景  「天父的旨意」                                                                               

   劇情採用倒敘法,從馬偕彌留時刻開始,妻子唱出對馬偕功績的感念,馬偕也表達對台灣的疼惜與眷戀,唱出「我最後安息的所在」aria。隨後母親的形象出現馬偕榻前,勸慰他安心回到上帝懷抱。

 

第二景    「美麗之島福爾摩沙」

   馬偕抵台前,渡過黑水溝的場景。馬偕日後的門徒阿華、王長水夫婦也在船上。

 

第三景    「落腳淡水,與牧童學台語」

   馬偕積極學習台語,並感嘆淡水的久雨泥濘。隨後遇到牧童們,展開有趣的英、台語言交換,和樂融融。

 

第二幕

第一景     「衝突」

   馬偕行醫救人,卻引起媽祖信徒的誤解,拆毀馬偕醫館。吳益裕的小女兒久病不癒,於是起意交給馬偕醫治,卻引起吳老爹與族人強烈不滿。此時族人中一名莽漢衝出,持刀欲砍馬偕,卻被馬偕堅定的眼神與雄辯征服,棄刀皈依。眾人散去後,張聰明出來勸慰馬偕,兩人惺惺相惜,日後共結連理。

 

第二景     「牛津學堂」

   馬偕為籌建牛津學堂不眠不休,張聰明進來探視,兩人唱出對彼此的感念。阿華進來回報學生報名人數,甚少。牛津學堂不讀四書,一名學生覺得出頭無望,因而遁去。隨後幾名門徒共同討論馬偕教學的精彩與可貴,實屬全台灣第一;此時數十名學生從舞台後方湧出,象徵牛津學潮日後的風起雲湧,大合唱「牛津的鐘聲,打醒咱昏迷的心靈」。

 

第三幕     

第一景     「避走海外;戰地鐘聲」

 

   1884年,法國艦隊開進基隆港,戰雲密佈,掀起台灣老百姓強烈的仇外情結,將馬偕的教堂、醫館焚燬。馬偕在強烈的矛盾與不捨中避走香港。留在台灣的基督徒流離失所,萬分掛念馬偕。馬偕一行人則困在被法軍封鎖的滬尾港外,為滯台的教友萬分擔心,日夜懊惱當初離開台灣的決定。張聰明溫柔地勸撫馬偕,兩人一同禱告,願天父賜福,讓馬偕用信望愛來換取台灣人的誤解與仇恨。船上學生與淡水的信徒此時用「信望愛」大合唱結束這一幕。

 

第二景     「告別馬偕」

   1901年,馬偕病重,在榻前唱出對台灣最後的眷念,與長久隱藏於心、對妻子的虧欠(此處馬偕與張聰明的aria,與第一幕第一景前後呼應)。圍繞在病榻旁的學生唱出感念馬偕的大合唱。大螢幕投影出百餘名現代學子笑著跑出牛津學堂,這幅景象最後淡化在馬偕的雙眼中。

全劇終。

 

                                                                                                              

                                                                               

                                                                               

                                                                                

先談音樂

                                                                               

                                                                               

   我特地將這齣歌劇看了兩遍(兩廳院該頒我一塊匾)。首演時由於太有「抓住整體」的欲望,一直思考劇情,沒把音樂聽清楚。30號再看一場(匾上寫「知己莫甚」),就中了音樂的毒

                                                                               

    有人說一齣歌劇是否成功,端視其能否讓聽眾回家路上仍不斷吟哦某一段aria—流暢、貼合語韻的旋律,鮮明地襯托詞義,以及非常明確的和聲方向老師筆下的確有這等魔力。回家路上,我不斷哼唱著「我最後安息的所在」這首歌,也不時會回到幾個氣氛微妙的轉換點,特別是「我最後安息的所在」裡「波藍大海,遙遠的對岸」一句,以及馬偕從牧童用雙手搭起的橋下穿過後,唱出雨和雪之不同的片刻。

                                                                               

                                                                                

  (「我最後安息的所在」的試聽版本http://www.mmh.org.tw/imageads/mackay.asp引自馬偕紀念醫院網頁。)

                                                                                

   這兩段用了相似的手法:張力推進後,靈活地轉換織度與音色,讓音樂的景致瞬間變了。從雲霧中的山嶺換到波藍大海;從與牧童的對話抽離,回想起家鄉的雪景。因而除了旋律,我也從一些巧妙的氣氛轉換點上,得到瞬間的感動。「黑鬚馬偕」音樂的寫景能力絲毫不在戲劇與舞台設計之下:用聖歌與配著鑼鼓點的五聲調式素材穿插,造成基督教與傳統宗教的對立感;以曲折下行的半音階描寫掙扎與懊惱(出現在阿華與馬偕兩個角色上);金老師本身有大量的詩歌作品,仿作禮拜時所唱的詩篇(以象徵馬偕的童年回憶)顯得相當自然,而流動感仍屬於自己的風格。                                                                               

                                                                               

  也許因為故事發生在台灣,一旦作曲技巧能精確的傳達情境,並順著台語聲韻來寫作旋律,也就達到了作曲家的目標:不刻意使用民謠素材,但音樂裡自然「長」出台灣的氣質。

                                                                                                                                                                   最後是一點疑惑:這部歌劇本來有一首前奏曲〈寂寞的戰士〉,公演時卻刪去。未經前奏曲而直接進入第一景(馬偕彌留)強烈的情感,其實令觀眾有點措手不及。於是更想追問刪去前奏曲的原因。(〈寂寞的戰士〉幾年前曾經單獨演出過,我私自猜測是它的當代感與全劇風格差距過大,因而刪去。還需向作曲家本人求證。)

                                                                               

                                                                               

                                                                                                                   

                                                                               

音樂與戲劇

                                                                                                                                                               

   創作順序上,編劇當然先於作曲。也就是說,平常把時間結構緊抓在手裡的「X軸獨裁者」,得出讓一部份主導權給劇作家。

                                                                               

   劇作家有著雄心:寫一齣關於馬偕的「史詩音樂劇場」。那麼劇本的完整性與說服力勢必不能弱於音樂,同時,劇情結構與台詞必須考慮到與音樂的搭配。在這個前提下,劇家不但要瞭解歌劇音樂寫作的過程,他的音樂素養最好能懂得作曲家語法的特點(VerdiOtelloFalstaff兩齣歌劇的劇作家伙伴Boito,自身甚至是優秀的歌劇作曲家;Wagner更不用提,乾脆自己編劇!)最後,具備卓越的劇作功力。

                                                                               

    第一幕我很為這個合作成果擔心。馬偕彌留的場景在用表演將馬偕的大愛傳達給觀眾前先使用了大量「直述性」的台詞(「這爾多年來,你所付出的確實有價值。教會、學校、病院一間一間蓋起來現在大家攏知影,你比誰人攏更加疼惜台灣。不要煩惱你的工作尚未完成,有阿華、長水、益裕,而且還有我和咱的子」),多少造成冗長的感覺。大量冗贅的台詞直接傷害到recitative(容許我沿用這個名詞)的寫作。作曲家不可能縱容太多台詞脫離音樂,成為純對白;若recitative的篇幅較長,勢必也不想讓伴奏過於單純,多少得「作點什麼」。然而我聽到的是矯枉過正伴奏過於複雜,為了摹寫該句的辭意使用很多裝飾性音形,而更降低念唱的流暢度,加重聽覺負擔。

                                                                                                                                                          

   此外,是否必要如此大篇幅呈現馬偕與母親的對話?讓馬偕在臨終前看見母親,極為合理;讓母親來勸服他放下自己、聆聽命運,也是很聰明的作法。但馬偕與妻子、馬偕與母親兩段長篇對手戲接連出現,節奏實在太慢。以一個觀眾的角度,我竊自揣想,如果妻子與母親(真實與想像)能在同一個段落,在馬偕的病榻前穿插著說話,兩個至親的形象、台灣與加拿大的風景陸續在大螢幕上浮現,描繪馬偕的眷念;也許戲劇與音樂的織度將更為立體;聽眾也擁有了更多想像空間,而不屈居於一個「被宣達」的地位,努力聽著單一角色大量的敘述性台詞。

                                                                                                                                                              

    「重唱」,也很能打造劇情的立體感。

                                                                                

    「渡過黑水溝」一段其實有很好的機會來組織大型重唱:同一個目的地、同一條船,但每個人有不同的追求來宣揚真理的馬偕、尋求安身的長水夫婦、尋求安心的嚴清華 並且有長水嫂暈倒、與最後讚嘆「Iha Formosa」兩處精彩的「到達點」,應該是既緊湊、又深刻的一景。此處音樂採用了合唱,穿插在主要角色的獨白與對話之間,並沒有使用重唱,匯整之前較零碎的唱白,漸漸推到合唱的張力頂點。聽眾是在合唱團「說什麼六死、三留、一回頭」迅速將張力往上推之後,才忽然察覺音樂的走向,導致高潮處樂團音響雖壯麗,聽眾也只是獲得片段的震撼。從結果論來看,這一景音樂整體的方向感略嫌不足。

                                                                                

 

    後兩幕,重唱仍然很少出現,規模也只限於馬偕與張聰明夫妻的二重唱,這是作曲家的選擇。我的感覺是,作曲家是使用更緊湊的口白對答,來取代重唱的地位(如「牛津學堂」一景,長水、阿華、葉順、益裕的對答),尋求流暢的戲劇節奏。

                                                                                                                                                               

   前兩景稍嫌冗長,但劇與樂在第一幕第三景後逐漸取得共識。「與牧童學台語」是全劇少有、氣氛較輕鬆的一景,音樂、戲劇與舞蹈配合得絲絲入扣,藉著童心融化了文化的隔閡。除了沈思、感恩與掙扎,金老師寫起童謠一樣靈巧喜悅。第二幕以後,開始有比較多的衝突情節,作曲家也更容易以此創造音樂特色,聚焦觀眾的注意力。

                                                                               

 

   也因此看到第三幕時,我出現奇妙的感覺:第一幕前兩景的冗長似乎得到了平衡。我想這就是歌劇獨特的地方。劇情長達三小時,觀眾已經很難匯整大局與細節(如同一首Brahms交響曲那般,一氣呵成又無所不包的感覺),要讓觀眾融入當下,散場以後並且記憶猶新,只能靠一些亮麗的「光點」:在傳統義大利歌劇是精華薈萃的aria,在當代歌劇就是特色鮮明的管弦樂效果與舞台佈局,攜手奏功。牧童一出現,氣氛立刻活絡起來,戲與音樂開始一起發揮效果了。而廟會戲的媽祖、三太子出巡,神像、踩高蹺與民俗舞蹈讓人眼睛一亮,與教會詩歌穿插出現更是充滿了衝突感。導演最成功的地方莫過於二幕第二景,幾個門徒對答後,數十位學生突然從舞台最後方湧出,高唱「牛津的鐘聲,打醒咱昏迷的心靈」,一股浩大的風潮總結馬偕的努力與成功。幾個大場面,金老師在管弦樂與大型合唱上的手筆也終於得以發揮,史詩的磅礡氣魄非常成功。                                                                               

                                                                               

                                                                               

關於戲劇

                                                                               

                                                                                

                                                                               

   寫一部大規模歌劇史詩,馬偕的確是最好的主題。馬偕1872年來到台灣,

                                                                                

三十年間,用博愛融化誤解,以善行消弭隔閡,在知性與精神性兩個層面對近代台灣都深具啟發意義。他對台灣深切的愛,也足以讓當代的台灣人思考:這方土地何以可愛?而更是一個向國際介紹台灣獨特魅力的好媒材。也因此製作人陳郁秀老師有著「來自原鄉文化,成就時尚經典」的期許。

                                                                                                                                                      

   一部有說服力的劇本,主角與配角人格的完整度也許不同,但各個角色仍會有明顯的個性特點Beethoven歌劇〈Fidelio〉為例:智勇雙全的Leonora,耿直的Florestan,執著於仇恨的Pizarro,善良、守法但就是有點懦弱的Rocco—藉由這些各有特色的性格,藉由善人、惡人、或不善不惡的小人物各自的盼望與掙扎,在一個特殊的情境裡,推拱出全劇的主旨。

 

也許寫一齣大規模史詩,多少會捨棄一些細節的思考吧!其中,〈黑鬚馬偕〉劇情的「向度」實在過於簡化,多藉由「對立」來反襯馬偕的功績,人物的性格也太過簡單。

                                                                                                                           

   在馬偕宣教之初,誤解與隔閡的確存在,尤其當時中法戰爭的背景。但歷史有很多面,〈馬偕回憶錄〉除了讓我們看到他宣教時被辱罵、潑糞,仍然努力不懈地興學、行醫,看到中法戰爭時被搗毀的教堂、醫院,還告訴我們馬偕在宣教之初是如何以四書五經的道理與漢人學者激辯、進而說服(他對中國傳統智慧的瞭解並不在漢人之下;而大弟子嚴清華就是在多次學術討論後,決意皈依基督教),以及有另外一部份老百姓雖未必接受耶穌,卻對馬偕投以溫暖的眼神與雙手。

 

劇本可以選擇所欲呈現的面向。〈黑鬚馬偕〉劇中非基督徒的台灣人被刻畫得過份原始不是迷信就是粗暴,本土宗教、四書五經成為昏愚和功利的象徵。基督徒是一群被壓迫的先知者,所有人的心理轉折,就只是由懷疑到接受這一類似「棄暗投明」的過程,而後努力在反動勢力下掙扎。在劇中,馬偕自承不懂四書,只是焦急地唸著「為何大家不懂得讀書的重要」;而他與基督門徒們花了很多時間在大聲疾呼對上帝與台灣的愛,由陌生到深愛的心理轉折卻多半是數語帶過,或發生得過份突然如阿華初次會面就請求馬偕傳授「十誡」,以及莽漢的舉刀與棄刀。漢人並不是反智的民族,馬偕欲推廣教義,與讀書人的對話會是重要的關卡。可惜劇中並沒有呈現這個部分。

 

兩個文化的「對話過程」著墨太少,我只看到對立的面向,與最後改變的結果。

 

博愛,是一種深度的同理心。若基督之道真是普世真理,它必能顯現在人類的每一個小角落中,必能在文化之大異中,求其大同。馬偕在台灣三十年都在努力「異中求同」:熟練台語、熟讀漢學經典,帶著門生認識自然,放歌於山海之間人與自然不是對立的,基督與四書不是對立的,西方與東方不是對立的,仇恨永遠只是一時。

 

我無法討論太多文化上的問題,只觀察到劇本過於強調對立,而忽略文化間智慧的對話,對「宣揚普世真理」並沒有幫助。非教徒本來就對上帝之名認識較少,劇情對台灣人心的轉變過程描述又過於粗糙,於是劇中人呼喊上帝之愛,情感最為濃郁的時刻,帶給教徒與非教徒的感動就出現落差。把太多篇幅花在對立上,觀眾也少有領略台灣人心之純厚,與山林之美的機會,以致於馬偕高呼「Iha Formosa」(此時大螢幕只投影出台灣古城鎮,與色彩平淡的海岸線)以及在病榻上唱出「我的青春攏總獻乎你」的激情,多少顯得空乏。以致於,看完演出至今我作了不少訪問,「音樂與舞台效果好,但對劇情有疑問」成為絕大多數人的共識。

 

 

 

   歌劇需要各方面的專家、參與的人數也多,比較容易激發出話題,引起社會中更多的關心;另一方面,歌劇在表達上更為具體,不但有歌詞,同時有劇情、舞蹈、布景、多媒體等多種媒介,可以加倍達到溝通的效果」,金希文老師這麼說。一部當代作品在每個人心中可能獲得不同的分數,但「激起討論」絕對是它最重要的價值之一。〈黑鬚馬偕〉延伸出的思考廣及東西文化交流,深及真理與生命價值之所在;無論我們接不接受它給予的答案,但這齣歌劇給了我們廣大的思考空間,並且因為歌劇多元的表現層次,這些思考會在更多不同領域的人心中打轉,為台灣藝術的價值、定位,迴盪出更多可能性。

                                                                               

                                                                                

                                        

 

                                                                               

                                                                                

                                                                               

                                                                               

                                                                               

                                                                                

                                                                               

                               

                                                                                

 

                                                                               

                          

廣告

4 thoughts on “在台灣,看完一部台灣歌劇後…

  1. 引頸期盼了這篇「鉅作」直到它終於呱呱墜地少說有十二個小時了吧(我必須承認這中間有兩小時我沉迷在吳義芳老師的身體上XD)

    關於「劇本」那部分的剖析頗有共鳴;
    –雖然我不知道為什麼當初就是沒有興趣買下票於是無法見證–
    我的淺見是,
    當角色的設定不是大好便是極壞、
    劇情的規劃不是偏順就是過折,
    那自然欠缺了能夠感染人心最重要的元素:真實性。
    因為人、事、物都是複雜無比的。單純?並不存在。

    又或許是對我而言吧,
    即便我很容易被觸動,但首先要使我相信。
    對立抗抵在戲劇中固然是個必須,
    卻不應該當成必然而認定過程無須經營紛擾。

    越想傳遞什麼,似乎就越不應該搪塞暴露。

    啊我好像野人獻曝了XD

  2. 沒機會觀賞全劇,
    試著從兩首aria想像。

    完全認同你提到作曲家用台語聲韻寫作這點,
    聽來相當自然,
    沒有刻意使用民謠素材(民謠容易達到情感溝通,但我們也聽過不知道多少僅僅依賴她而生的現代創作),
    卻自然長出台灣味,
    直覺讓我想到上個世紀在口語與旋律上有重大突破的
    “Pelleas et Melisande"。

    關於純口白部分,
    德國傳統歌劇Singspiel的確有這種段落,
    Weber眾多歌劇皆保留此形式,
    不過如此一來對於台詞的要求就得更高,
    以及歌者的演技。

    最後令我感到有趣的巧合是,
    編劇利用對立來反襯馬偕的功績,
    是否也暴露了"對話過程"在我們身處的環境中,
    已經連劇作者;作為一最激進、最需要用溝通來呈現之藝術形式的編劇都已遺忘。
    對立充其量只能各唱各的調而已。

  3. 毓庭提到Pelléas et Mélisande。
    說來慚愧,我身為德步西愛好者,卻無法從頭到尾一次欣賞,
    大二第一次看DVD時只跟到第四幕中間,隔天才全消化完。
    新式法國歌劇,秉棄使用詠嘆調,加強語韻,減少張力,
    正因與我過去聆聽歌劇經驗完全不同,所以不適應,
    除去我執(聆聽經驗)真是一件困難的事情啊。

    菁華濃縮在Aria的義大利歌劇精神,
    這種聆聽取向套在貝梅上面,德步西就太可憐了。
    —————————————
    沒看過金老師這部歌劇,不敢妄言,
    但是製造對立那段讓我相當…不舒服,
    把一批不一樣的元素歸類在一起,畫個圈圈,
    再把另一批不一樣的元素歸類在一起,再畫個圈圈,
    告訴聽眾,兩邊是對立的。
    (有些極端的書,應放在心中戒慎,當一家之言,
     例如柏陽。別全信也別全不信)
    —————————————
    但我相信金老師音樂渲染功力,
    這是我最佩服他的。

  4. 後來問過金老師了,不使用前奏曲純粹是時間因素…他們努力把演出時間壓在三小時內,刪了許多樂段,也包含前奏曲。

    recitative音樂的複雜,則是想要跳脫傳統的寫法,用較獨立的音樂來表現。第二幕衝突後的馬偕、張聰明愛的二重唱,也因此成為他不甚滿意的一段—有音樂過於複雜的問題,也有樂團需要更多時間磨合的問題。

    此外,與劇本的的配合當然也影響了recitative的寫作。

    昨天才得知,第二幕馬偕眾門徒討論馬偕教育方式的一景,其中很直接讓四書五經、科舉考試成為功利主義代名詞的那一段,是金老師寫的(他改寫了劇本某幾段,為了製造豐富音樂表現的衝突點)—「難怪!」當下我差點脫口而出…

    不過他的目的主要是凸顯馬偕之學有別於功利主義的價值。

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s