[邀稿] 春輓 —— 蔡文綺

也許我們都不斷的在找尋一些什麼來補足自己缺乏的那個部份,對每個做音樂的人而言,都希望能極盡所能在開發自己沒找到的東西,一些沒察覺的疏失,從小養成的習慣,拿棒子的姿勢,吹樂器的方法,彈琴的時候該用力的是哪塊肌肉,思考音樂的模式,背譜有多快速。

一直不斷的要看透自己的能力,才能夠知道不足的是什麼,然後,該怎麼調整之後的路,或是該如何增強它的厚度與寬度,有人說過了能容納的東西越多,能釋放的能量才越大,能容納的東西我想也許是包括能夠發覺自身的弱點,沒辦法承受的陰暗面,也許是家庭,或一些性格上沒辦法容忍的事,我們懼怕著那一天看到底線,所以咬住了就不肯放,也或是不敢放,就像有時候我常問人說:「如果你不能做音樂了你會想幹麻?」

「我什麼都做不了。」其實這才是我最喜歡的答案。

我遇到Taira老師老師那時候他就已經不太能講話了,舌頭在開刀的時候拿掉了一點,剛到巴黎的時候法文根本就不通,老師也不太能講話,很多時候只能靠著寫漢字跟比手畫腳來溝通,想起某天老師在幫我上課的時候太不舒服,他叫我去喝杯咖啡,他要休息一下,結果他就起身躺在教室的木頭地板上,呈大字型,呼吸聲很重,我看著他喉嚨上貼著的白色膠布,開刀完的傷口還沒痊愈,跟著呼吸太喘不停的上上下下,似乎連換氣都是一件辛苦的事,我懷疑他每次必須要吸進去的空氣跟我在游泳的時候一樣大口,才足以讓他疲累的身軀得到一點舒放,我趕緊到教室外去找Kim,他急忙打電話叫計程車讓老師回去休息,在那一陣子我剛好在寫鋼琴獨奏的曲子,我來巴黎的第一個作品。

鋼琴獨奏,分為三個小曲,當我終於寫好第一首的前兩行,Taira老師在彈完第一句之後,終於發出了類似哇的聲音,我想這意味著,終於寫出了一句可以用的東西了的意思。不然之前好多次都是哼的一聲,然後我嚇的趕緊把譜拿開。記得以前在台灣,將將都會大笑說,哈哈這個不能用拉,然後拿筆在譜紙上從右上到左下左上到右下劃兩條交叉的線,結果我一個禮拜的心血就只換的將將的兩分鐘跟一個完整的大叉。所謂好的開始就是成功的一半,當我終於寫完第一首之後,老師點點頭,說了一些你聽太多史克里亞賓的話,還說了句那天下課記得幫他買水提回家,我聽到有點傻眼還急忙問Kim說是因為我一直寫不好嗎?

Kim回答說:這是代表他有比較喜歡你了。

後來我想也對,一個老人家要怎麼樣提兩手的礦泉水又要爬樓梯,然後我才一進門老師就叫我把水放在門旁邊就好,當我必恭必敬的把水放在他家玄關時,他還用中文說了兩次謝謝,還有再見,然後正當我一邊敬禮一邊跟他說再見的時候就,啪!門就關上了。

上配器的時候都會帶著很恐懼的心情,然後一直等待接下來他的臉上會出現甚麼樣的表情,對於我通常他只會出現哇跟哼兩種聲音,哇的時候他的臉上會微笑,一副就是對對,這裡就是要這樣才會漂亮,彷彿已經聽見了真實的樂團在現場,當他閉上眼睛的那一瞬間,好像已經看見整個樂團在他面前, 一切的樂音化為一水顏色,在他面前展放流瀉著另一個,我認為的他覺得的,比這個世界更美好的另一塊空間。

春天快到的時候,Taira老師因為身體太不好了,只能住在醫院裡面,全班的學生都換給另一個Lejet老師上課,Lejet老師是一位氣質高雅的女士,人很客氣,看待音樂也很客觀,之後的兩年我都跟著Lejet老師 ,原本的班又加上新的人,上課的時候有時候太過熱鬧 。春天還沒過一半,有天回家看到一封白色的信,信的角落還蓋著學校的印,打開一看只有一張紙,裡面短短的幾行法文字,原來在連風都還沒變暖的前兩天,Taira老師在醫院病逝了。

再去上的那次課現在已經忘記內容,只記得Kim來的時候眼睛太紅太腫,經過以前我們上課的舊教室她一直捨不得離開,也許是她在那間教室跟著老師進進出出的快十年,現在突然換成另一個有雕花鏡子的房間,我想她不太容易適應,那天要回家的時候我還給他一個很大的擁抱,他紅著眼睛點了點頭,說不出什麼話。後來我趕在音樂會前完成了我的鋼琴獨奏曲,完成的那一天,在最後一頁寫下了日期,清楚記得那天晚上夢見我還坐在以前的那間教室,一上樓梯秘書處右手邊的那間,我坐在兩台鋼琴其中一台的椅子上,老師對我微笑,然後說著,好了,課上完了,我先走了。輕輕點頭的日本禮儀還在,然後就轉身關上了教室的門,一副我們下個禮拜還會再見的樣子。

Taira老師也許不是那麼擅長帶領學生的方向,可他天生對音樂的態度跟敏感,不用太多言語就可以輕易的感染身邊的人,他其實不像個老師,我們跟隨的,是天生下來的藝術家。

—————————————————————

在忙碌的期末,很謝謝文綺仍不負所託完成邀稿。

文綺主修作曲,待五六年的老巴黎,巴黎師範音樂院作曲高等文憑。是旅法日本作曲家平義久(Yoshihisa Taira,本文中的那位Taira)在世的最後一位學生,也是巴黎高等退休教授Allain Gaussin離開法國前的最後一個學生。她也是我抵法後少數好友之一。

文綺一個月後就要回台灣工作,祝福她的同時,也表示我以後得找其他巴黎站的朋友們邀稿。有點遺憾,也有點傷腦筋呢。

邀稿人 邱浩源

廣告

2 thoughts on “[邀稿] 春輓 —— 蔡文綺

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s