Take me home

學作曲迄今最常被問的問題之一是:
你如何將中華傳統音樂套到你的作品當中?

還記得大二參加的某場演講,
馬老師和賴老師都不約而同地說,
他們小時後沒什麼娛樂,
廟會、野臺戲在他們的童年就是最重要的娛樂,
所以他們創作時候呼吸到的、隨時可以從腦海中抽出來的、
喝的水、吃的飯、流的血液,
全部都是這些小時候的記憶。

我非常羨慕他們,但他們不了解我們的童年,
老師們大聲疾呼傳統音樂的重要性,
我也只能在大學之後去學南管國劇,親自體驗,
但小時後的記憶就是小時後的記憶、足以影響一個人一輩子的記憶,
我無法隨意哼出來就能完全符合北管音樂幾大特徵,
也沒辦法叫幾聲鑼鼓經就熱血沸騰。

我出生於一九八一年,約翰藍儂被暗殺的隔年,
搖滾音樂已經征服世界,西洋小情歌成長茁壯,
鄧麗君橫掃亞洲,校園民歌正火熱;
同此時期,傳統音樂市場急速萎縮,
廟會出巡我只記得被惠德宮那兩大尊七爺八爺神像嚇到哭,
搭野台的偶爾可見布袋戲,但多數是脫衣舞。

在草屯舊家,
牛車從我身旁經過一次,控窯一次,掉到田地泥巴裡一次,
豬圈在我們家一公尺旁,廚房後面還有一條可以拿來洗衣服的河,
即使我已經有現在小朋友很難經歷的半鄉下生活,
但我的童年並不充滿所謂傳統文化。

旅人誌前作twist & shout,好友西拉回應裡所說:
「音樂跟個人生命一但產生了連結,音樂存在的意義就不一樣了」
在我童年——至今我閉上眼睛,仍然可以看到的聽到的——最常出現的音樂:
週末我爸帶我們全家去玩,通常是溪頭,不然就是九九尖峰,
回程時父親大人會拿出駕駛座旁抽屜的錄音帶,然後撥放到回家。
那些錄音帶為數並不多,最常放的又只有一捲;
在父親往生,我們搬家到台中後,我偶爾會拿出那一捲在睡前放個幾首,
按下撥放鍵,我眼前就自然會浮現從溪頭返家,從後座往窗戶外望的畫面,
還有父親專注的眼神。

那些錄音帶並不是古典音樂,也不是任何傳統音樂,
它是西洋歌曲精選。
國小時不認識這些演唱者或曲名,一直到高中那時。

——————————————————————————————

高中畢業最後一次生日,前任女友(現任老婆)送我一片動畫光碟,
那是宮崎駿的心之谷,我們一起在她家中看完。
當影片來到女主角唱歌男主角拉琴的時候,
我眼前畫面突然出現車窗外溪頭的那排樹。
回家想找那捲錄音帶,但卻找不到了。

多虧網路的偉大,多年後我終於在youtube找到這首曲子,
也才知道原主唱長什麼樣子,然後順道將心之谷那段找出來。

這首曲子在我心中的地位比披頭四還要高,
因為它就是錄音帶的第一首,在我返家睡著之前一定會聽到的。

——————————————————————————————

錄音帶的第二首,幾年前倚賴google關鍵字找到,
因為國小不怎麼會英文,只聽的懂yellow,和後面某個r開頭的單字,
結果用yellow r當關鍵字去找,google搜尋選項自動跳出這首曲名:

「tie a yellow ribbon round the old oak tree」。

據說這首曲子的內容是真實故事(?)真相如何不得而知。
故事大意是,剛結束刑期的男子,不知道自己是否仍為家人接受,
寫了一封信告訴他們,如果願意原諒,就在家門口綁個黃絲帶吧,
如果沒看到黃絲帶,他就會默默離開。
接近故鄉時不敢接受現實的男主角,請求司機幫他是否看到黃絲帶,
結果到進故鄉的那條路,男主角不敢相信地看到,
路旁的兩排樹上掛滿百來條黃絲帶。

(黃絲帶在美國民間有原諒和歡迎回家兩個涵意)

I’m comin’ home, I’ve done my time
Now I’ve got to know what is and isn’t mine
If you received my letter telling you I’d soon be free
Then you’ll know just what to do if you still want me
If you still want me
Just tie a yellow ribbon ’round the old oak tree
It’s been three long years, do you still want me?
If I don’t see a ribbon ’round the old oak tree
I’ll stay on the bus, forget about us, put the blame on me
If I don’t see a yellow ribbon ’round the old oak tree

Bus driver, please look for me
‘Cause I couldn’t bear to see what I might see
I’m really still in prison and my love, she holds the key
A simple yellow ribbon’s all I need to set me free
I wrote and told her please…
Just tie a yellow ribbon ’round the old oak tree
It’s been three long years, do you still want me?
If I don’t see a ribbon ’round the old oak tree
I’ll stay on the bus, forget about us, put the blame on me
If I don’t see a ribbon ’round the old oak tree

Now the whole damn bus is cheering
And I can’t believe I see
A hundred yellow ribbons ’round the old oak tree
I’m comin’ home

——————————————————————————————

錄音帶接下來的幾首曲子我已經沒印象了,
可能因為我聽完兩首後已經睡著。
唯一還記得的是錄音帶的最後一首,大概那時候我又醒了吧(?)

如同前面兩首,我是過了很多年後才找到這首的。
大學時期某次在唱片行,我買了幾片’70~’80的樂團專輯,
回家聽到ABBA這片的最後一首,又如同看到心之谷那段一樣,
我眼前再次出現車窗外那排樹。
(這首沒有歌詞,我也不知道為什麼)

——————————————————————————————

最後,我想再次引用好友西拉的回應:
「這就是為什麼有些人會因為一首,
 也許在我們聽來不怎麼樣的歌中,淚流滿面。
 這中間的情緒觸動,我們旁觀者也只能看到他們的反應而已,
 他們的生命歷程我們沒參與過,無法得知根源。」

即使是老婆大人(我這輩子最親密的的人),
她也無法理解,為什麼我聽這三首會聽到一直流淚,
這就是童年記憶的力道。(力道!關鍵字再度出現)
我相信馬老師賴老師如果有機會再次駐足在布袋戲野台前,
應該也有類似的反應吧。

寫在被期末地獄摧殘的返家前三週,
巧合的是這三首的標題都有回家的含意。

雖然不是什麼了不起的文章或作品,
但我想提獻給我的母親大人和兩個兄弟,用來紀念童年那段時光,
當然,我不曉得他們是否還記得這幾首曲子。

廣告

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s